Un village qui continue de tourner même quand tu n'es pas là, et une petite mairie qui t'attend.

Le profil raconte une histoire très claire. Île déserte: devant 95% des jeux. C'est énorme, et c'est presque une blague vu le sujet, mais c'est surtout logique, on emporte New Leaf parce qu'il ne s'épuise jamais. L'ambiance sonore suit juste derrière, devant 92% des titres, sur peu de votes mais dans le sens attendu. Le fun et la redécouverte tiennent au-dessus de la moyenne, l'attachement aussi. Et puis surgit la tension: le plaisir manette en main s'effondre, devant seulement 10% des jeux, et la direction artistique reste basse elle aussi. Voilà le paradoxe. On veut vivre avec ce jeu, mais on ne le trouve ni beau ni agréable à manipuler. Il gagne sur la présence, pas sur le geste.

Face aux simulateurs de vie, c'est presque une définition du genre: la valeur n'est pas dans l'action, elle est dans la routine, le retour quotidien, la lettre dans la boîte. Les critères pensés pour le nerf et le style ne savent pas mesurer ça.

Alors, pour qui? Pour toi si tu aimes qu'un jeu t'accompagne des mois, en petites doses, sans jamais te presser. Beaucoup moins si tu veux sentir quelque chose de riche sous les doigts.